我凌晨一点刷到第10集，差点把手机摔了——抗战呢？男主在院子里跟二姨太掰扯镯子，女主跟丫鬟斗嘴斗了半集。弹幕齐刷刷：鬼子打到家门口了，你们还在聊谁偷了谁的鸡汤？
2.3亿就拍出这个？央视黄金档被同期“烂剧”《冰湖重生》按在地上摩擦，播放量连人家零头都够不着。我特意去数了，于和伟出场总时长不到90分钟，宣发里却把他脸P得比炮楼都大，典型“挂名诱捕”。套路熟：先拿明星忽悠广告商，再拿广告商忽悠观众，一圈击鼓传花，烂尾算观众的。
更离谱的是，好好的前线工事，镜头一转成了深宅大院。60%抗战剧都在拍婆媳扯头发，理由冠冕堂皇——“让年轻观众有代入感”。我00后表妹原话：“我要看宅斗，干嘛不直接看《金枝欲孽》？来看抗战，是想看子弹飞，不是看飞醋。”
导演张永新接受采访，一脸真诚：“我在追求慢美学。”慢可以，但慢不等于水。同样是他拍的《觉醒年代》，一场陈独秀撒传单能看得我汗毛倒竖，因为每句台词都在推剧情。这回倒好，男主送情报路上先给乞丐修鞋，再帮老太太挑水，弹幕笑疯：情报不用送了，鬼子等你做完好事自己退兵。
平台才不心疼。40集以上才能插42%更多广告，多剪一集，多卖一条口播，会员拉新KPI直接完成。观众骂节奏慢，他们偷着笑：骂也是热度，热度折现。于是导演要“史诗感”，平台要“史诗集数”，一拍即合，观众成韭菜。
我算过账：第10集弃剧率23.5%，意味着开播时投广告的牛奶品牌，四分之一的钱直接打水漂。品牌方中期开始撤档，片尾广告从八家掉到三家，空出来的时段拿花絮硬凑，笑死人。
最惨的是抗战题材本身。小时候看《亮剑》，30集打完一场硬仗，爽得干净。现在45集起步，不塞点三角恋都怕审片老师嫌单调。结果是，历史被稀释成背景布，战争成调情道具，真正的抗战精神——那股子“背后就是南京，退无可退”的狠劲——被磨皮磨得连骨头都不剩。
所以别怪年轻人不看正剧，是我们先把正剧拍成了段子。想再让人回流，办法也简单：把集数压回30以内，每集至少一个事件往前拱，明星戏份写进合同，少一分钟直接赔钱。观众口袋里的时间比钱还贵，再拿“慢美学”当遮羞布，下一部连被嘲的热度都不会有——直接滑走，连骂都懒得骂。
兴盛网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
